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Pedro Maciel Guimardes' :

Eu queria que falassemos um pouco sobre a questao dos géneros. Esses dois filmes No quarto
da Vanda e Juventude em Marcha sao obras que oscilam entre a ficcio e o documentario. E
seus outros filmes — com excecio de Onde jaz o teu sorriso — sao puras ficcoes. Mesmo
sabendo que a definicdo de cinema documentario é bastante ampla e abrange vertentes e
maneiras de expressio bem diversas, o que significa para vocé ter uma retrospectiva integral
num festival dedicado ao cinema documentario?

Significa talvez que os organizadores ndo sabem o que é o documentario. O que é obvio, pois ndo
se sabe bem o que é o documentario, ou a ficgdo. E tampouco é uma discussao interessante.

Talvez para o ensaista sim, mas para o cineasta ndo €, nunca me coloco essa questao se estou
fazendo um documentario ou uma fic¢do. Essa é uma questdo tdo confusa que normalmente, nos
apoios, pequenos, que me dao o governo portugués, eu tenho tido mais apoio da parte dos
documentarios.

E os apoios em dinheiro para os documentarios sdo menores.
E eu acabo fazendo, com o dinheiro do apoio dos documentarios, um filme maior, ou mais
ambicioso do que o simples documentario considerado comumente.

Por isso para mim néo existe essa divisao. Mesmo no caso do Onde jaz o teu sorriso € polémico,
se ele pode ser considerado documentario ou ficgao.
Eu acho que € ficgdo e com o tempo sera cada vez mais ficcional. Quase ciéncia ficgéo.

Mas o No Quarto da Vanda, que as pessoas acham mais documental, s6 no apoio pedido ele foi
considerado assim, porque na minha cabega, nem na da Vanda, nem em ninguém no bairro. Era
considerado talvez um retrato de um lugar onde se vivia umas certas pessoas em um certo
momento.

Se isso ¢ documentario... essa discussdo ¢ interessante para quem analisa, discute ou teoriza. Para
o cineasta, essas divisdes sdo prisoes que alguns cineastas mais frageis se deixam prender
estupidamente.

Eu ja vi pequenos filmes documentarios que, com um pouco mais de fogo, passariam a um estagio
completamente diferente, talvez a fic¢do ou alguma outra altitude.



O documentario nunca foi um coisa que gostei, nunca vi, s6 ha muito pouco tempo vi os classicos,
o Faherty, o Joris Ivens, Van der Keuken, meu interesse por um cineasta como o Van der Keuken
sempre foi nulo, zero.

E um preconceito, claro que é. Mas quem passou anos a ser massacrado pelo John Ford nido pode
ter interesse por um tipo que vai filmar a realidade, de um povo néo sei onde... esse filmes ndo me
chegavam. Nao chega...

PMG : Vocé é autor de uma obra tinica no cinema mundial, Onde jaz o teu sorriso, pela
novidade da iniciativa e pela maneira de abordar o ato de criacio cinematografica — no caso
a montagem - de uma maneira ao mesmo tempo apaixonada e reservada. Qual a maior
dificuldade em se fazer um filme que mostra o nascimento de um outro filme?

Esse filme nasceu de uma encomenda, nao foi um desejo que eu tive.

Foi um pedido de uma série de televisdo que existia, “ Cinéastes de notre Temps”.

Entdo os fundadores, o André Labarthe e a Janine Bazin, sabendo que eu era fa dos Straub, me
propuseram esse filme.

Projeto este que ja tinha sido tentado antes, duas vezes, no principio dos anos 70, ainda a obra do
Straub estava ainda muito no principio. E outra ha pouco tempo, pouco antes de eu ter feito o meu
filme. Essas duas tentativas nao tinham resultado, por questoes dbvias, um pouco.

Resisténcia dos Straubs, e se calhar a resisténcia deles ao tipo de projeto que era, que eu ndo
conhego bem, mas provavelmente seriam entrevistas e trechos de filmes, talvez isso os tenha
desagradado, ou a pessoa que iria fazer. Nao sei bem.

No meu caso, eles acederam por um lado porque ja conheciam o trabalho que eu tenho feito que,
se calhar, ndo era muito longe do trabalho deles, no sentido em que ¢ um trabalho no terreno, com
pouco dinheiro, sendo eu quase meu proprio produtor, com ndo atores, com uma pequena
comunidade de gente.

Também o Jacques Rivette, que € amigo deles, e posso dizer amigo meu, reforcou esse aspecto, de
um trabalho sério, com uma pequena camera de video, que poderia resultar num trabalho de
investigacao sobre o trabalho deles, e ndo num show off, num espetaculo do Straub em agdo.

E foi sobretudo uma relacao de confianca que se estabeleceu entre eu e eles.
Claro que eu tive essa idéia de filmar a montagem por eliminagao de todo o resto.

Sabendo que eles ndo gostariam de ser filmados numa entrevista, que no lhes interessa nada nem
ter trechos de filmes remontados. Me perguntava qual seria a melhor idéia, o segredo, e coincidiu
de eles estarem trabalhando numa remontagem do Sicilia! e assim de repente me pareceu possivel
acompanhar como uma testemunha, um terceiro olhar dessa montagem, estando 14 durante a
integralidade do tempo do trabalho deles.

Com uma pequena camera de video isso me pareceu possivel, visto que ndo € preciso muita
sofisticacdo de luz, ja que a sala de montagem exige escuriddo. E reduzindo a equipe a duas



pessoas, eu ¢ um engenheiro de som. Dois entdo podem ser silenciosos e discretos. Tudo isso acho
que os convenceu, mas sobretudo durante o trabalho, eles ficaram convencidos de que foi duro o
trabalho, porque técnicamente foi muito duro para o meu colega e para mim, um trabalho sério,
pois ambos gostadvamos muito do que estava acontecendo. Acho que demos a prova ao Jean-Marie
e a Danielle que era possivel, coisa que eles duvidavam, que era possivel fazer um filme sobre a
montagem,

Eles disseram que achavam improvavel e impossivel essa tarefa e eu expliquei que com a camera
de video, agil e com a montagem em digital, era possivel, pois era tudo facil de manipular e
maleavel, essa ¢ uma das vantagens do digital, servir quase como um microscopico, de ver
pequenas coisas, de reconstruir o que esta para tras ou o que vem pela frente, esse tipo de manobra
dificil técnicamente € possivel com o digital, o que em filme seria impraticavel, pela luz, pela
camera, pela montagem, que € como eles fazem, talvez muito mais tensa, mais precisa, talvez mais
unica nesse sentido. A minha ndo. A minha montagem nesse filme € justamente, ndo diria contra-
straubiana mas quebra todos os principios que eles tém e que eles anunciam durante o filme.

Ou seja, eu tinha varias trilhas sonoras, eu poderia colocar uma frase do Jean-Marie onde eu
quisesse estando ele de costas ou fora de campo, portanto, ha uma manipulagdo enorme.

Mas claro, essa manipulagao depende da pessoas que a faz e da maneira que eu fiz pode resultar
nesse objeto que acho interessante,relativamente didatico e invulgar, as pessoas talvez nunca
tivesse visto esse momento daquela maneira. O que se v€ sempre é... ¢ esse momento € muito
mais verdadeiro, ¢ um momento que ndo engana.

O Godard mesmo estd sempre a dizer, os cineastas, os artistas, os pintores enganam muito. Tudo ¢
muito subjetivo, pode-se dizer que aquele quadro é bonito, ou que ndo é.

Nao ¢ a mesma coisa no esporte ou na ciéncia, onde 100 metros sdo 100 metros.

Neste caso, ha algo do esporte e da ciéncia. E depois ha as diferentes concepgdes de montagem,
mas aquela que Straub diz que ¢ feita desde os tempos do Chaplin até hoje em 99% dos casos tem
de ser respeitada nos seus principios, nas suas regras. E foi isso que filmadmos, de uma maneira
singular, quase cientifica, onde a cimera foi usada de uma maneira quase microscopica.

Isso s6 se deu pela relacdo de confianga durante a filmagem e pela generosidade deles proprios de
darem ao meu filme coisas que eu ndo tinha sequer previsto. Eu estava ali filmando o trabalho e
foi-me dado para além disso o que se vé no filme, quase uma historia de amor, entre duas pessoas,
podia-se passar em casa, numa cozinha, num quarto, as vezes, parece que esta acontecendo mesmo
em casa, mas iSso veio por acréscimo e por um gesto generoso da parte deles.

O que eu vou buscar na obra deles ndo € a maneira como o Jean-Marie enquadra um plano ou
como ele o monta, embora também seja isso insconscientemente, mas ¢ sobretudo a maneira
através da qual deve ser vivido o trabalho do cinema, com uma certa disciplina, exigéncia,

paciéncia, dedicagdo e com amor, coisa que ndo sou ainda capaz, acho eu...mas.

PMG: Eu te fiz essa pergunta do nascimento do filme, porque vendo a sua filmografia, a
gente tem impressao que os filmes nascem puxados por outros filmes: assim foi na trilogia
Ossos, O Quarto da Vanda e Juventude em Marcha. Desde esse filme “nasceu” o segmento



Tarrafal de O Estado do Mundo. Ao filmar, vocé ja tem a no¢io de que a experiéncia de um
filme nao cabera somente dentro dele? Que precisa de estrapolar?

Sim, € um pouco isso, mas ¢ a idéia de que a vida ndo cabe num filme,
que ela é demasiada vasta.

A complicag@o com o filme é que, no meu caso que trabalho com uma realidade concreta, eu
resisto muito em colocar coisas inventadas por mim no filme, pelo menos nos tltimos. Eu tenho
que lidar com a realidade com a qual decidi me afrontar, todos os dias, naquele bairro, com aquela
gente.

Nesse quadro digamos realista e bastante limitado, porque eu tenho poucos meios, ¢ dificil termos
essa concentracdo, que talvez Straub tenha, essa concentracdo do real, de ter um aspecto ou varios
aspectos da realidade de tal maneira concentrados que ultrapassam a metafora, e t€m um sentido
pleno e verdadeiro nos filmes deles.

No meu caso ainda ¢ dificil pois ainda procuro, estou sempre a procura e tenho consciéncia de que
a realidade € vasta, complexa, contraditoria e dispersa sobretudo.

Esse esfor¢o de ndo dispersdo num filme ainda me custa muitissimo e também muito tempo.

Aos poucos vou pondo ordem nessa dispersao que é o problema sobretudo dos filmes
contemporaneos, uma espécie de dispersdo das razdes pelas quais os filmes sdo feitos.

A razdo se esvai, ela serve de ponto de partida para o filme mas logo depois dilui-se na propria
dispersdo, como ¢ feito, pra onde olha.

E uma espécie de salada russa, mal mexida.
Um cineasta como Godard sempre viveu nesse dilema : como por ordem nessa salada e a0 mesmo
tempo, mostrar a salada.

Dizer : isto € uma salada e vamos tentar por ordem nela. Os filmes do Godard sdo assim.

Ja os do Straub sdo diferentes, por isso de uma maneira mais classica... com uma espécie de
convicgdes que me parecem mais fortes do que no Godard (ele fala Straub), uma
ideologia...Godard ¢ saltitante, as vezes, ele pode dizer algo e justamente o seu contrario.

E o faz muito bem, é exatamente isso que ele quer dizer e nds proprios achamos que aquilo é mais
genial assim.

No Straub ndo, ele é uma e uma so coisa, ele ¢ relativamente inflexivel. Isso passa pelos filmes
dele, que admiro muito, e confesso que admiro mais do que os do Godard, provavelmente por
temperamento,

nao sei.
Tudo isso para explicar que meu esfor¢o de concentragdo e de arrumagdo mesmo, sobretudo como

com os moéveis, os planos, as pessoas, num filme para que ele seja coerente e so6lido, demora
muito, demanda esforgo.



N3ao vejo outra maneira sendo avangar em cada filme, ser mais convicto, ter convic¢des cada vez
mais fortes com relacdo a certas coisas.

Nesse caso, nem ¢ tanto um filme que puxa outro, € a propria concentragdo da visao, essa
convicgdo das coisas que fara o proximo filme, quase como se ndo fosse preciso procurar... E a
velha questdo que se coloca muito no meu filme, com relagdo as pessoas que estdo no filme,
quando elas querem dizer algo e fazem um desvio no seu mondlogo, ha sempre aquela questao:
“calma, que isso ¢ para o outro filme”. Isto € outra historia.

E mais uma vez um esfor¢o de concentragdo pois essa dispersao € fato recorrente.
Esse esfor¢o de concentragdo vem da minha parte e da parte dos “atores” também.

Mas algo que ocorre com meus filmes, mas eu me pergunto se isso nio se passa também com
todos os filmes, é que cada um tem umas quatro chaves secretas para abrir o proximo filme, como
um sinal, uma chave quase. No caso dos meus, algumas me s3o dadas, como no caso de Casa da
Lava, em que foi-me dado o filme seguinte.

No final deste filme, as pessoas em Cabo Verde nos deram muitas cartas, muitos presentes,
encomendas, café, tabaco, para os familiars emigrados em Lisboa.

No ultimo dia de filmagens, eles nos deram um saco cheio de coisas.
Nos tivemos entdo que ir ao bairro das Fontainhas?, Bairro 6 de Maio®, a Cova da Moura*, em
Lisboa, bairros que eu ndo conhecia.

PMG: Isso poderia ter dado um filme?

...mas o que deu foi um filme concreto pois, como eu falava um pouco crioulo, eu ia a casa do seu
José tal e dizia a ele que a filha lhe mandava um carta, com muitas saudades, e imediatamente sou
convidado a entrar na casa, beber o grogue, tomar a sopa ou ficar um pouco ou convidado para o
domingo seguinte, quando se casa a filha de alguém.

E claro que isso faz nascer logo um mot de passe, uma senha, e isso deu o filme Ossos. Eu fui
ficando por 14, para tomar um copo, comecei a gostar, me sentia parte daquele lugar, e
estéticamente ou plasticamente, eu gostei do lugar, da organizagao espacial, das cores, ndo era s6 o
sentido de comunidade, que evidentemente me impressionou muito, mas sobretudo as
caracteristicas daquele lugar limitado, pequeno, um gueto.

PMG: O bairro de Lisboa onde filmou Vanda e Juventude ¢ um bairro de classe baixa, um
lado da cidade que esta longe dos cartdes postais e que mostra uma cidade feia, em
demolicdo, com personagens presos a uma realidade imposta pelo ambiente em que vivem.
Da mesma maneira, a ilha vulcanica do Cabo Verde em Casa de Lava parece contaminar as
atitudes e acées de seus personagens. A relaciio entre pessoas e espacos € algo que lhe
interessa particularmente no cinema?



Ando a procura das coisas. Isso ndo sdo coisas que se pensa assim como vocé as descreve. Sao
sobretudo conclusdes de uma andlise mais profunda. Eu ndo sou muito rosseliniano nesse sentido,
sou admirador, mas talvez ndo sejam os filmes que me...

Enfim, tenho um respeito pelo director e como ele dizia: se vamos fazer um filme sobre pessoas, ¢
necessario pensar onde ¢ que vivem, como se vestem, quanto ¢ que ganham, como € que se
deslocam, o que ¢ que almogam, que jantam. E possivel mesmo fazer um quadro real, onde temos
um local, as personagens, cada um numa coluna, onde colocamos esses dados quase sociologicos,
informagdes sobre vestuario, alimentagdo, economia, uma série de parametros, e depois ir
preenchendo. Nessa altura, um filme do Rossellini ja estaria feito, era so filma-lo.

De uma certa maneira ele fez alguns filmes assim, por exemplo o filme /ndia, com um suplemento
poético proprio dele, com seu olhar proprio.

No meu caso, o que me agradou foi a mistura nesses bairros, algo entre o africano e o europeu, que
nao ¢ nem um nem outro, mas que comega a ser algo especial.

Isso ndo s6 me agradou como eu comecei a me sentir bem, e se eu me sinto bem, € um sinal que eu
saberia filmar 14. Como eu sinto também que ndo sei filmar em espagos abertos, em planicies ou
montanhas.

PGM: Vocé poderia filmar os ricos, Pedro?

Acho que sim, porque nao ha uma grande diferenca. Isso ¢ um outro tipo de diferenca.

Na abertura do ciclo da cinemateca® vocé disse “ que devia estar do lado dos pobres, entio..”
ah, sim, porque aquilo ...

...chamava-se “O lugar dos ricos e dos pobres no cinema e na arquitectura”.

Em Portugal sou muito conotado e atacado por fazer sempre a mesma coisa,
por estar sempre de um lado.

Nao sei mesmo se a crueldade dos pobres e dos ricos ndo sera a mesma. Saiu-me cruedade, poderia
ter dito sentimento de solidariedade, mas acho que a crueldade que se passava nas Fontainhas e
que agora se passa no Casal da Boba é a mesma dos meios mais ricos.

Ha algo meio voudou nessa histdria, meio sobrenatural, gosto de pensar que eles 14 naquele vulcao,
aquela raga estranha ja tinha pensado na minha vida toda até a minha morte : “agora vais sair daqui
e vais fazer isso, porque nds vamos te dar uma carta, um envelope, que tu ndo podes abrir, mas que
deveras passar a uma outra pessoa’.

E a mesma historia do Tarrafal, vocé tem algo para passar a uma pessoa, € se ndo der vai morrer e
se der vai ter uma recompensa misteriosa.



E provavelmente foi isso que aconteceu. Eles perceberam tudo que eu tinha deixado incompleto, a
minha insatisfagdo e meu desgosto no fim do Casa de Lava, um pouco como se eu nao tivesse
completado esse filme e com isso, talvez as portas se abram para outras coisas.

E provavelmente vem do meu gosto por esses ambientes mais proximos da rua, como Chaplin,
Ozu, Ford ou outros classicos americanos, aquela sensagdo de que o cinema esta mais proximo da
rua e do sujo, tem-se que passar por alguma coisa mais baixa, em todos os sentidos, para se atingir
algo altissimo.

Daniel Ribeiro®:

Uma das solu¢des mais exploradas pelos cineastas para a auséncia de perspectivas de luta
politica é filmar o outro de classe, os marginalizados, os excluidos. Esse interesse pelo outro,
no entanto, gera frequentemente uma estetizacao gratuita da diferenca, que oculta aquilo
que poderia aparecer de mais radical. Quais estratégias vocé usa nos seus filmes para
escapar a essa logica?

Essa ¢ outra pergunta daquelas perversas.
Sempre que me fazem essa pergunta eu fico sempre pensando em vérias respostas e algumas sdo
tdo perversas quanto a pergunta.

Acho que vocé sabe melhor do que eu a resposta e acho que vocé sabe muito mais sobre isso do
que eu. A pessoa que faz o filme ndo se pergunta isso, assim como sobre a diferenca entre
documentario e ficgao.

Se esta seriamente empenhado a fazer um filme, com gosto ¢ desejo de fazé-lo, coloca-se questdes
bem mais materiais, concretas, de espago, de tempo, que sdo como filmar, de onde, com que
lentes, que altura, para que lado, mas isso ndo tem a ver com uma espécie de embelezamento ou de
enfeiamento das coisas ou das pessoas.

Nunca houve um cineasta que eu admiro — e chega os que admiro, porque os outros nao existem,
que alguma vez tenha pensado: vou fazer assim, por que dessa maneira fica mais bonito. Nunca a
questdo ¢é, foi ou serd essa: eu vou-te filmar desse lado porque assim vocé ¢ mais bonito ou
interessante. O principio disto esta em tudo que é mal, no que ndo deve ser feito. Pode-se dizer que
€ uma coisa ética. A coisa mais concreta do trabalho do cineasta ¢ saber como vamos filmar algo,
obedecendo a uma espécie de retdrica do cinema.

Acho que a coisa funciona pior quando se filma como hoje em dia, quando se filma de todos os
angulos, de todas as perspectivas, com a cdmera no ombro, na mao. E a historia da dispersao,
vamos baralhar a visdo, fazer a dispersdo para ganhar qualquer coisa.

Acho que ¢ muito mais dificil adoptar uma unica ideia de perspectiva, uma tnica idéia, de manter
um so olhar até o fim sobre uma coisa. Eu tento manter essa seguranca, essa tensao.

Depois ¢ possivel fazer pequenas variagdes. Em No Quarto da Vanda, por exemplo, ¢ um filme
onde ha duas maneiras de se olhar. De um lado as garotas e de outro os rapazes, eles quase nunca



se tocam e quando se tocam ha um choque, talvez por causa da droga, ou da sexualidade que ndo
existe.

Ha ali um desconforto entre rapazes e garotas que existia na realidade.

Nas garotas, a maneira como filme foi filmado — ndo gosto muito de falar em enquadramentos —os
planos das garotas parecem ser muito mais teatrais, mais distantes, o espago tem a ver com um
pequeno teatro, onde somos a quarta parede. A propria exuberancia delas, ha ali qualquer coisa de
teatral, ¢ assim que dizemos na vida, quando hé algo mais dramatico, dizemos teatral.

A parte dos rapazes, ao contrario, ¢ muito mais decupado, mais cinematografico, ha diferengas de
pontos de vista, de escalas, ha mais planos abertos, cortes para diferentes pontos de vista. Isso
surgiu no decorrer do trabalho, talvez seja consciente, porque o trabalho ¢ muito consciente. Pois
estamos ali a trabalhar e o trabalho trabalha. O trabalho ¢ inteligente, sem mesmo nos darmos
conta. Ele nos faz fazer coisas que sdo inteligentes per si. Com o esfor¢o e as pequenas regras, a
camera vai procurar o estilo mais adequado a uma certa situagdo. E foi isso que aconteceu com a
parte dos rapazes, era preciso uma diferenca maior entre eles e as garotas.

Isso que eu digo jamais me passou pela cabeca durante a filmagem, ndo pensei que isso
embelezaria um plano, que poderia transformar uma imagem num quadro pictorico, ou algo assim.
Nao ¢ uma questdo que passa nesse momento pela minha cabeca nem pelo filme.

Mas eu vi muitos textos desse género, dizendo que eu filmava as Fontainhas como se fossem
vitrais de catedrais renascentistas. Acho que isso ¢ muito coisa dos criticos de porem 14 coisas. Ha
uma certa vaidade cultural em dizer que um plano lembra um certo estilo. Acho que um filme deve
ser visto como um filme, essas observagdes caem muito para a estética € nunca para a ética. As
personagens nao querem saber se aquilo € bem ou mal feito. Quando ¢é bonito demais, eles acham
que é mal feito.

Por outro lado, ha o “porque ndo”. Um filme brasileiro como Cidade de Deus, que ¢ um filme que
glamuriza ou estiliza mais ou menos que o Quarto da Vanda esse mundo. Eu acho que estiliza
muito mais, ¢ uma imagem muito mais proxima da publicidade. Nao estou fazendo juizos de valor,
mas ele estd muito mais préximo a imagem que as pessoas ja t€ém, na publicidade, na televisao ou
nas revistas de moda.

E muito mais proximo da publicidade sofisticada, luxuosa, da revista Vogue, por exemplo. Eu
senti que ha um esfor¢co muito grande, muita preparacao.

DR: Nos seus filmes, as categorias ja muitas vezes desfeitas de ficcdo e documentario sao
novamente colocadas em questido, e pode-se até mesmo dizer que sido ultrapassadas. Isso
acontece sobretudo porque nio se esclarece exatamente quando os personagens sio atores (e
sao guiados pelo realizador) ou quando atuam suas proprias vidas.

Nesse sentido, seria melhor falar de uma comunidade de colaboradores do que de um
realizador e seus atores? Ao longo dos anos em que essa comunidade se formou, como vocé
descreve o deslocamento tanto desses colaboradores quanto do lugar do proprio realizador?

sim..



Eu ndo tenho esta crenga. Acho que a camera ¢ um objeto muito frio, cientifico, imével, que s6
mexe se alguém puser algo 14 dentro. Entre o diretor e o ator (ou um objeto), eu acredito num certo
equilibrio feito por alguma distancia.

Distancia que ¢é feita por algum pudor. O filme com mais pudor que eu ja fiz foi No Quarto da
Vanda, apesar de tudo. Eu dependia muito de um acordo ndo verbal entre eu e aquelas pessoas e
isso tinha a ver com a distancia.

Uma distancia clara que era a distdncia da camera, a distancia que eu estava deles. Nao sou o tipo
de cineasta a quem interessa saber o que o ator sente quando esta filmando.

Me interessa mais como o ator vai dizer uma certa coisa, de que maneira, como vai soar uma frase,
como ¢ o ritmo do ator, as pausas dele.

Ou quando ¢ um siléncio, como ¢ o olhar dele, como eu vejo aquele olhar. Ha filmes como os
meus que, apesar de tudo, acho que trazem muita gordura psicoldgica em torno deles, que as
pessoas as vezes tomam como verdade, como a verdade nua e dura no cinema.

O caso do Cassavetes ¢ muito dificil de contrariar, ndo digo que os filmes sejam maus, mas é um
trabalho no cinema que ¢ muito longe do meu. Por causa dessa psicologia, dessa psicanalise quase,
dessa fusdo e comunhdo.

Eu estou nas Fontainhas, me foi dado uma margem de manobra, eu ndo posso € nem quero cruzar
umas certas fronteiras. Havera sempre, como nesse filme com o Ventura, um oceano entre eu e ele,
eu nao poderei jamais passar para o lado dele, eu ndo saberia atravessar esse oceano para passar
para o lado dele, e nem quero, acho que ¢ mais interessante contar com esse abismo, esse siléncio,
de uma pessoa de uma outra classe social que a minha, eu nao nasci naquela classe, ndo tive a
mesma vida que ele...Ventura dizia isso todos os dias, quase sem dizer : “nos estamos aqui fazendo
um filme sobre mim, sobre o meu passado, mas vocé nunca sabera o que eu sofri”.

E eu ndo posso sequer imaginar o que ele sofreu. Eu ndo posso representar o que ele sofreu, ou
lutou, e ganhou. Eu nunca poderei ser ele. Portanto, essa distdncia no cinema ¢ visivel, sempre foi,
para o bem e para o mal.

Isto nunca mais me esquego, no Quarto da Vanda ha um plano banal, de uma garota fazendo dever
de casa, repetindo as vogais, no meio de um barulho monstruoso. E ela ficava 14, tentando se
concentrar.

Eu passei uma tarde inteira com ela, repetindo, e quando eles viram o filme, disseram que aquilo
era muito bonito pois mostrava as dificuldades que eles tinham com as criangas que tentavam
estudar ou aprender, como uma crianga aqui no bairro leva 7 vezes mais a aprender uma palavra do
que na casa dos ricos. Esse tipo de coisa ndo tem prego. Nao ha nenhum critico de cinema que vai
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dizer isto. Esse mesmo plano, numa revista de cinema francesa, foi descrita como um “velho

retabulo cristico & maneira dos pintores da Renascenca”.



No Juventude em Marcha, o Lento, um personagem que esta sempre nas cenas com o Ventura,
disse-me, depois de ver o filme, j4 em Cannes, que havia percebido que ele era o Ventura quando
jovem. Coisa que jamais me passou pela cabega. Ela viu-se, num mesmo plano, como o Ventura
jovem, como se fosse o Ventura como um operario, ja com uma certa idade, ¢ o outro era o
mesmo, s6 que jovem. Tudo isso na mesma cena.

E fenomenal. E muito bom para o imaginario deles. Abre-lhes a cabeca, e a mim. Ou como o ator
de Ossos que me disse, ao fim do terceiro dia, que ndo conseguia mais fazer o filme.

Ele dizia se sentir muito mais fraco do que o bebé que estava ali todos os dias.

Isto faz o resto do filme. Vocé so6 tem que dizer a ele: “é isso mesmo, agora s6 tem que ir até o
fim”. Isto ndao tem prego. Pronto, o filme esta feito, com esse tipo de sensibilidade... isto ndo tem
preco, trabalhar com esse tipo de pessoa. Eles sdo pessoas muito habituadas a trabalhar duro,
pouco, mas duro, sdo pedreiros, fazem um trabalho violento.

DR:Aparentemente, o som dos seus filmes é todo captado em direto. Ha neles algum
tratamento plastico ou ritmico
para o som?

O som ¢ gravado separadamente. Em video, hoje em dia, o som é gravado na camera, som direto.
No meu caso, eu gravo o som a parte porque sinto que o som das cameras nao ¢ suficiente bom,
tenho mais confianga em alguém que capte o som a parte, digital.

O som normalmente ¢ direto. Em algumas ocasides tive um som muito mal, e tive que melhora-lo
na medida do possivel. Mas ndo é um trabalho como o do Straub.

Mas é...ndo posso explicar como ¢ feito pois depende da situacdo, da composigdo poética, dos
ritmos.

DR: Tem os seus intrusos, né.. a telenovela brasileira, no No quarto da Vanda né?

Pois, nunca ha uma falsificacao ideologica, de algo que ndo existe e que temos que acrescentar. Se
calhar, o que existe ¢ muito mais. No O quarto da Vanda estd é s6 pra dar uma imagem
aproximada do que era. Na época eram as novelas brasileiras, hoje sdo as portuguesas, as
brasileiras ja acabaram, ninguém acredita mais nelas.

Mas o que existia era a sensacdo de que vocé estava num mundo sonoro que oscilava entre uma
grande violéncia acustica, onde tudo reverbera muito, em espacos pequenos, muito crus, de pedra,
betdo, o que d4 o som reverberado no seu maximo, que ricocheteia em todo lado, ecos, ja ndo ha
direcdo, tudo vem de todo lado. E depois ha a sensag¢do de que as pessoas gritam muito para serem
ouvidas, uma questdo de sensibilidade. Nas favelas também ¢ assim.

E a questdo do mundo exterior, do som da televisdo, uma espécie de bomba que ndo para,



a musica dos rapazes, do tecno, aquilo ¢ dificil de eliminar, de fazer qualquer coisa sem o som.
Entéo ¢ preciso procurar uma catacumba, onde ndo chegue a telenovela brasileira.

Varias vezes eu pedi para tirarem o barulho de uma televisdo de fundo e noutras vezes pedir para
ligarem.

Em No Quarto da Vanda, eu pedi para desligarem. Mas s8o coisas que ja ndao gosto de fazer
porque € uma interferéncia no real. Eu vou fazendo porque ndo sou fundamentalista, como diria o
Straub.

Em Ossos, serviu muito para a maneira como eu filmo hoje em video, para a maneira como uso a
luz. Nesse filme, eu tinha demasiados projetores, caminhdes geradores.

E filmavamos muito a noite, até as Sh da manha. As pessoas que vivem l4, levantam-se as 3 ou 4
horas da manha e deitam-se as 10 ou 11h.

E tém que levantar cedo para estarem no trabalho as 6h ou as 5h, as vezes. Com aquela luz toda,
ela entrava pelas frestas, pelos buracos e as pessoas diziam que ndo dava, que ndo conseguiam
dormir, pois eram fortissimas as luzes. Eu disse entdo ao diretor de fotografia, “vamos apagar as
luzes”.

Foi a crise total no filme, mas tinhamos que inventar alguma maneira.
E dai ha alguns planos que ndo foram feitos por beleza artistica ou de composigao.

Foi desligado o projeto e os personagens tem que se por nos lugares onde ha a luz, contra uma
parede e ficarem ali em silhoueta.

Mas eu preferi assim do que ficar em mal estar, ou ainda, ir contra uma vida.
Tudo comegou assim. E ele (Emmanuel Machuel) ganhou o prémio de melhor fotografia em
Veneza, com este método.

Ele ficou contentissimo e me agradeceu por eu ter desligado os projetores: ‘vocé me deu o Ledo de
Ouro em Veneza”.

E o filme tem mesmo um carater muito especial, se desligamos os projetores e fizermos um plano
numa sala, claro que o personagem s6 pode ir a janela, € como o Juventude em Marcha.

DR: Vocé conta naquele seu texto “Ozu, cineata punk”. Se vocé teve essa relacio com o
Punk, imagino que tenha até hoje, de alguma forma...depois de muitos anos de cinema, de
que forma vocé acha que o Punk interfere nos seus filmes?

...nao ¢ especial por ser o punk, em novo....

Tive a sorte de ter passado por isso tudo, em comparagdo com outro cineasta,
ou qualquer musico, ou outro, se ndo viveu um momento que ¢ algo mais do que a adolescéncia.



Tem a adolescéncia que ¢ igual para todos, garotos num quarto de alguém e todo mundo vém a
esse quarto, depois vao ao café, ou outro lugar, reunem-se todos a noite num tal café e terminam
sempre num tal quarto.

Em torno de livros, filmes, discos, umas garotas, uns garotos.

Essa adolescéncia que € igual para todos, ja tem tudo o que se vai perder, dessa energia, fantasia
ou utopia.

Eu tive a sorte de ter isso e por coincidéncia, ter esse movimento muito inglés mas que circulava
muito bem na Europa.Londres era proximo.

E também era muito musical, além dos fanzines, todo mundo fazia jornais. Ao mesmo tempo
viviamos poucos anos depois da revolucdo portuguesa, que foi em 1974, 1975, 1976, 1977 e 1978,
foram anos de muita agitagdo politica, grande confusdo, quase anarquia.

Os militares na rua, as tantas ja nao eram militares, poder completamente disperso, uma espécie de
liberdade muito perigosa. Mas com uma energia fenomenal, foi um momento em que se sentiu que
tudo era possivel.

Portanto, nessa altura tinha 13 anos, comecei a ver o Lenine, o Bakunine, os situacionistas, o
comunismo, o socialismo, os bandeiras pretas, misturado com The Clash, Sex Pistols, e todos os
outros grupos, que eram grupos diarios, fazia-se um grupo que acabaria no dia seguinte.

Tive um grupo que era o “grupo do quarto”. Cada quarto era um grupo. Uns faziam mais guitarras,
o outro mais baixo. Era revolucdo russa, Lenine, The Clash, Ozu, Straub, Godard, tudo isso ao
mesmo tempo, quando se tem entre 13 ¢ 18 anos, ¢ uma sorte.

Mas € a mesma coisa com a Nouvelle Vague, eles ndo tiveram isso tudo mas tiveram também um
grupo, uma espécie de agitacao, social, cultural, e outros movimentos, 0s cinemas novos, no
Brasil... eu ndo falava com meus colegas cineastas porque na altura... eu ndo falava com os maus
cineastas, isto que era a grande forca. Nos odiavamos tudo, praticamente.

Quando entrei pra escola de cinema, ja sabia que ndo queria mais tocar. Eram os filmes que eu
gostava. E com um colega decidimos entrar pra escola. E a primeira coisa que fiz foi escrever
coisas, ridiculas : “ao melhor Tarkovksi, oponho o pior Ozu”. E o que ta escrito l4. Eu ainda sou
contra o Tarkovski, pobre diabo, ndo tem culpa nenhuma da nossa estupidez, mas é um cineasta
que nao é, digamos, da minha familia. O Tarkovski para nés era igual ao que nao suportdvamos na
musica, grupos que nao morreram, que eram o Genesis, o Yes, o Pink Floyd. O Tarkovski era esse
tipo de coisa.

Ninguém percebia bem, uns caras sozinhos, numas planicies, numas montanhas, uns nevoeiros,
uma metafisica, uma filosofia mixuruca, de pacotilha, que ninguém entendia bem.

Do outro lado, eram coisas concretas. O Ozu era na verdade uns tres acordes, pin pin pin, sempre
igual, sempre os mesmos objetos, as mesmas coisas. Ou o Straub, para mim, era evidente que era a



coisa mais proxima do punk como atitude. Era parecidissimo com os Sex Pistols, e eu disse isso
muitas vezes ao Straub, e ele ria muito. Evidente que ele ndo ouvia esse tipo de coisa como eu nao
ouvia os Stockhausen, ou Schonberg algo que na musica sdo proximas deles, mas eu sentia que na
cultura popular... ver um filme do Straub e ouvir um disco do Clash, no meio de uma confusio de
bandeiras pretas, soldados de cabelos até aqui, com umas boinas, estrelas, é evidente que had um
glamour em tudo isso, o estilo revolucionario.

Havia uma grande pose também, mas isso foi minha sorte... sorte mesmo porque gostei muito
disso tudo, todo mundo fica logo com uma lagrima no olho.

Acho realmente que € uma sorte, porque reforg¢a ainda mais a sensacdo na adolescéncia de que se
tem razdo, que aquilo é¢ uma grande estupidez e que outra coisa € que € bom. Toda a musica vinda
da-nos razdo, que aqueles gajos t€ém que morrer e aquele tem que viver.

Notas:
1 Pedro Maciel Guimaraes, ¢ jornalista, mestre em cinema pela Universidade Sorbonne Nouvelle (Paris 3).

Trabalha atualmente em tese de doutorado sobre o cinema portugués e Manoel de Oliveira.

2 Bairro popular da capital portuguesa
3 Bairro social afastado do centro de Lisboa

* Bairro social situado na zona norte da capital portuguesa.

> A Cinemateca Portuguesa havia exibido no dia 26 de Outubro, o filme “Juventude em Marcha” dentro do
ciclo “O Lugar dos ricos e dos pobres no cinema e na arquitectura em Portugal”, proposto pelo Nucleo de
Cinema da Faculdade de Arquitectura da Universidade Técnica de Lisboa. Pedro Costa foi convidado a estar

presente para um debate com alguns arquitectos.

6 Daniel Ribeiro, ¢ Mestre em Comunicagdo pela Universidade Federal de Minas Gerais com o estudo

"Figuragdes do Ordinario no Globo Reporter dos cineastas". Hoje, vive, estuda e trabalha em Lisboa.
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